中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年
八月十九日出版

生活

第三卷 第四十期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

辮子一根

韜奮

八月三日作者因事代表時事新報去訪駐滬英總領事巴爾敦氏，到他寓所之後，開門的就是一位背後拖着一根粗而且長的辮子的僕人，當時這根辮子突現於我的眼簾，引起我很不快的感覺，因為他在那裏管門，既是外國領事的寓所，來來往往的男女西人，當然很多，拖着那根辮子，似乎太坍中國人的臺。我一看見，就問他那裏人，他說天津人；問他在那裏做了幾年，他說已經十七年了，我正在那裏想接下去問他何以那根辮子還不剪掉，裏面客廳別個客人適已退出，他就拿着片子進去傳達，一會兒出來引我進去，我隨在他的後面，看他那根粗而且長的辮子在他白夏布長衫的後面左擺右擺，心裏着實覺得很不好過。後來和巴爾敦氏談完出來，他送到門口，我的眼簾又突現着那根辮子先生在那裏開門，心裏又難過了一下。

我在當時的剎那間，不過覺得在那個地方的那根辮子太丟中國人的臉，當然也來不及多想其所以然。事後我自己默思那根辮子何以令人如此討厭，覺得到了中國進步到現在的時代，還留着那樣徒然累贅毫無用處的辮子，不是代表『毫無知識』，便是代表『牢不可破的頑固』。像逝世未久的辜鴻銘，他的學問雖有可取之處，但是他始終拖着那根辮子，怪不得他竟閉着眼睛主張君主，纏足，討小老婆！其頑固的精神就在那根辮子上可以看出！

現在內地拖着辮子的同胞隨處可見，我們希望官廳有取締的辦法，務使一根辮子不留。

也許有人說『形式』何必如此注重，但是『形式』往往影響到『精神』，所以要振作『精神』，往往不得不一新『形式』，不僅辮子一端而已。

本期要目

小言論 辮子一根
因娛女士的死又想到尋死路問題
中國的民生（插圖）
美國新聞事業發達之原因
男的身體和女的身體（插圖）
組織互助會的建議
犧永醫離不開
中國女子的東西
又是一位有趣味的候選總統（一）
新海面七千尺的名路（附插圖）
有趣味的紀事
一位英國女士與孫先生的婚姻（二十五）
一週鳥瞰
讀者信箱
戀愛已呈白熱化
救救我姊姊的性命

韜奮　心水　綱賢　汪英賓　秋月　畢雲程　靜淵　王德照　落霞　孤峯　鄒恩潤譯述　曉湘　桑熊　夢生

因姚女士的死又想到尋死路問題

心水

大家庭的罪惡

姚肇嬣女士上海人，年纔十八歲，為務本女校高材生，為父母所鍾愛，惟以所處為大家庭，長兄肇亮聽妻纔言，時與女士尋釁，最近女士因乃兄竊取她所劉覽的『聊齋』，由索取而起爭執，竟被乃兄拳足交加，扭毆亂踢，雖經其母朱氏喝止，但女士負痛被辱，氣憤填膺，竟於八月三日夜投黃浦自盡。

我們聽到這段新聞，當然憤恨女士兄嫂之兇狠，同時覺得女士死得不值得。但是在大家庭裏姑嫂之不能相容，可以說是普遍的現象。以女士的賢慧，既得父母鍾愛，又有傾受教育的機會，本可享受她的幸福，倘和她的兄嫂分居，就是她們兇如豺狼，毒逾蛇蝎，也不至使她死於非命，所以追根究源，女士還是大家庭制度的犧牲品。

輕生

大家庭制度的罪惡，固是一言難盡，而女士的輕生，却應該特別引起社會的注意，尤其是因為近來投黃浦自盡的新聞，幾於無日無之。有人歸咎於報紙的暗示作用，以為把這類新聞鋪張揚厲，引人趨入這一條路。這種說法，當然不能說是全無理由，就是姚女士未死以前，看見報上登載男女投江自盡的事情，也對她的妹子說：『……人生真沒趣嗎？投江的男女何等多！……我若欲投江，到黃浦灘的路徑還不認識呢！……』她的妹子也語出無心，回說這有什麼難，不識黃浦灘，可以坐車子前去。這種地方，未嘗不可看出報紙暗示的流弊。

我有一位朋友現在某報本埠新聞的編輯，他有一天接到一封長信，裏面是一位青年苦訴他的父親不明，任他繼母虐待他的種種情形，並把他個人自何年何月何日何時出世以來的詳細歷史，訴完之後，聲明他要投黃浦而死，先把這封信寄給他，請他發表。最可笑的是他信已寫好，還加上幾句『又及』的話，說希望你明天就把這段新聞登出來，讓我在未死之前，自己就看得見！揣他的意思，大有『先睹為快』之概！我的那位朋友當然不能替他登出。這種地方也可以看出報紙暗示的作用。

時刻勿忘暴日強佔濟南的奇恥大辱

但是平心靜氣一想，報紙即有暗示作用，也不過暗示尋死的方法，而所以引起尋死的動機者，其根本仍在社會上種種使人不樂其生的情況。聽說上海同仁醫院裏每月因吞金或吞鴉片尋死來醫救的有數百起之多，這許多尋死的事，固不能說由於報上的記載，但是何以有如此之多，可見根本辦法，還是要改良社會，排除所以使人輕生的原因，例如因生計所迫而尋短見，則國民生計方面當有澈底的解決辦法；因家庭壓迫而尋短見，則家庭制度應有澈底的解決辦法；因戀愛問題而尋短見，則

自由婚姻應有澈底的解決辦法，以及其他種種。否則她就不死於黃浦江，也要死於其他方法。

就姚家言

即就姚家言，姑嫂間既屢起風波，女士的父母即應從早設法，使子媳分居，如以兒子在郵局任事，所入不敷支出，則在父家，也須『揩油』，把不可免的『揩油』的費用，作為分居後的津貼，也未嘗不可，這纔是清本的辦法，不此之務，女士痛被兄嫂毆辱之後，僅由母親出來『喝止』！我們以為女士兄嫂的兇毒不配我們的筆誅，而鍾愛女士的老父却有糊塗的過失，

提醒

輕生之多，須有澈底的補救辦法，既如上述；不過在輕生的青年方面，却有許多因自己智識經驗未豐，思想未正確，人生觀未正確，又沒有人加以深切懇摯的提醒和開導，於是可以不死而竟死的，不知有多少！姚女士也是此中的一分子。

何必死

姚女士何以要死？請先看她的遺書：『父母親大人呀！你們是養我一個沒有能力的女兒，極沒有用的女兒。舊年娶了一個敗家精，沒有一個月是太平過。他們心中最好拿我趕出去，所以他們看見我終打我，恨不得一口吃下我！看着我一些些的錯事，就要動手打了，用力的打我，最好打死我。他們的惡計很好，他們沒弄死我，只能陰損我；他們陰損我，是害我一生一世的苦，再

大用外資後之民生（受人操縱）

不死，活在世界上，要有一生不能快樂了！並且我沒有用的女子，活在世界上有什麼用呢！他們的惡鬼，必有惡報。我雖死，心不死，我的惡氣終要報的。』我們試就這封信，分析她自己所說所以要死的根據：（一）『他們心中最好拿我趕出去。』『恨不得一口吃下我。』『最好打死我。』女士為了這個原因尋死，正是『他們』所欲達到的目的，女士豈不為仇人幫忙嗎？（二）其次女士想到『他們』的『惡計』，恐怕要害她『一生一世的苦』，這是女士預猜的步驟，已不該作為尋死的根據，就是對方有此惡計，一個人自己端正，又有父母托庇，實在用不着存此虛驚。（三）『活在世界上，要有一生不能快樂了。』夫婦或者還有一生在一起的時候，女士的那位『敗家精』的嫂嫂和那『助桀為惡』的阿兄，女士決沒有必須一生和他們在一起的必要，那末何以見得『活在世界上，要有一生不能快樂了』？（四）『並且我沒有用的女子，活在世界上有什麼用呢？』人生在世，多少總有用處，而且有用無用不是天生的，是由自己造成的：女士正在求學的時代，正是預備有用的時代，何可有此斷語？

女士已矣！我們這樣不避辭費的分析研究，當然不能有『起死回生』的可能；我們的意思是要表明有許多青年不明不白的走入不必走的死路，實有受人提醒及開導的必要。

日本的情死

日本近東京有一個海邊．及上野公園裏有一個湖，是日本情人尋死的兩個最最著名的場所，全國各處要為情而死的，無論怎樣遠，都要乘火車到那兩個場所裏面的一處去尋死！投海或投湖的時候，把所穿的一雙木屐排在那個海邊或湖邊，有的上面放着遺書，有的上面放着字條，寫明姓名和寓地．相習成風，幾成慣例．後來這種事實引起社會上人士的注意，在那兩個地方掛有很可注目的牌示，上面寫着很警醒的話，提醒尋死的人不要死，聽說提醒不少人回頭．上海的黃浦江邊，也何妨試試看，我們希望留心此事的上海官廳或公園出來實行．（此稿初校時，報載上海社會局決在黃浦沿岸樹立木牌，警醒世人．）

請教

我們最後對於要尋死路的青年，要極誠懇的提出一個建議，就是你要尋死的時候．先去尋一位自己生平所敬仰的人，把你的問題和盤托出的和他（或她）痛談一番，請他指教．師友中有這種人固然好，否則社會上的人，祇要是你所認識的，或是不認識的，都可以去找他一談．我們深信有許多事經過這樣一談，經過這樣智識經驗豐富，思想正確，人生觀正確的人的開導，至少可以提醒誤解而收到懸崖勒馬的功效．

美國新聞事業發達之原因

汪英賓

世界大事業之一

美國新聞事業開始至今，雖有二百餘年，其發達時期猶在最近之八十年中．據統計，美國全國出版物在政府註冊者，有二萬一千八百五十餘種．其中日報有二千六百餘家，星期報有一千六百餘種，月刊有二千五百餘家，其他定期刊週刊半月刊年刊，亦有數千種．

每年所有出版品進款，總在十八萬萬金洋以上．定期刊如日報月報星期報之類，常年進款在十一萬萬以上．全國以新聞為職業者，有十餘萬人，每年薪水，有一萬萬美金之多．

全國日報銷數，每次出版有三千萬份．星期刊每次出版有二千萬份．月刊每次出版達八千萬份．全國日報廣告費，每年在五萬萬美金以上．新聞事業之常年進款，可佔全國出產進款百分之二十．由此觀之，無怪乎美國以新聞事業列為世界大事業之一也．

然美國新聞事業發達必有其原因，請為讀者諸君就下列最著要數點討論之．

新聞器械進步

工欲善其事，必先利其器．美國新聞事業之所以發達，當推新聞器械精美為第一原因．新聞之傳達，以快為要；夕有事故，晨必傳聞．美國報館苟無良機，雖有極快新聞，亦無法速達．查美國最初報紙，俱用手搖印字機器，此種機器，皆從歐洲運往．後用英法發明之汽力電力平面印報機器，雖較迅速，對於排字鉛版，仍感太慢．於是有成行排字機之發明，此種機器，一似打字機，祇須打去，機器卽能一一排出．惟銷數增加，平面印報機器

又不適用；於是有圓筒印報機器之發明。此種機器每一小時最快者可印八大張或十六大張之報三四萬份。此種機器發明之後，省時省工，報價因之低廉，銷數亦隨之飛漲；故美國新聞事業之發達，第一乃成功於機器之發明。

新聞報紙轉運之便利

美國交通之便利，盡人皆知，可不待言。全國報紙運送問題，因其銷數之大，竟成一大問題；其組織之複雜，更非一時所能盡言。但以紐約一城而論，其運報之周到，即知其支配運送報紙之便利矣。紐約一城，每日有二萬五千人運送各報紙至一萬二千多區，而各報館轉送之器，以汽車為大宗；故每家運報汽車至少亦有十部，多者或有三百部者。

廣告發達

美國全國日報廣告費，每年收入在五萬萬美金以上，上已提及，此種進款，本非容易獲得，姑不論其廣告之如何兜攬，即以專管各報廣告之廣告社而論，全國已有二千餘家之多。此類廣告社實為美國新聞發達中之大原素。彼等每日專為各行商家編輯廣告，留意登刊，而各報每日廣告之繁多，亦無暇自出兜攬也。記者在紐約時，目睹印機工人罷工之事，紐約各報停刊不及兩星期，各大商店無法登廣告，致受損失達一千萬圓之多。

新聞的傳佈

美國各日報均是聯合通訊社之會員，各地各報所得新聞，用通電之方法寄遞通信社，再由通信社轉寄各地其他報館。發電接電，皆係直接。其所以能如此辦理者，因電報局乃為商辦之故，所有路線皆得租借，故無論何處，一有事故，不到半小時，其消息已遍傳全國矣。

* * * *

男的身體和女的身體

秋月

美國國民的注意運動，差不多可以算是普及了，所以她的男女青年，大多數都有很健康的體格，美國哈佛大學醫科教授費資博士 Dr. Reginald Filh 最近檢驗許多男女青年大學生，據他檢驗及歸納研究的結果，以為美國青年男女差不多都有十分健全的身心。本文所插的兩圖，是費資博士所認為美國平均青年男女的健全體格，我們要特別注意這種健全體格所應有的高度和重量。

年齡二十二歲
高度五尺十寸
重量一百五十九磅

年齡二十二歲
高度五尺四寸
重量一百二十六磅

據費資博士說，這種體格健全的平均

女子，體態活潑，舉止美雅，姿勢完善，高度適中，肩部生得很好，腰略細，體雖略瘦，而筋肉甚健。

不過他對於美國青年男女也有忠告的地方。他說美國女子因貪婷婷嬝娜的美態，往往有意少吃，强使體量減少，此外衣服又穿得過少，都是有礙身體的惡習。我國女子吃起東西來，不見得少，毛病却在少運動，所以往往有筋肉生得臃腫不大靈活。

至於美國的男子呢，他說有的身體筋肉發達得太利害，使得心臟和血輪反有受害的危險。我國青年男子的體格祇有不發達的毛病，過於發達的毛病，似乎還沒有。

費資博士還有一句話却很可注意，他說就大概說起來，美國男女青年的體格，都很健全，對於國家的各種事業，必能勝任愉快，從這句話，很可以看出他對於青年體格和國家事業的關係，也很留意。

我國家庭往往不替青年男女發展體格方面多想方法，祇要三頓吃飽就算了事。至於學校裏面，祇曉得强迫學生用功！用功！用功！關於練身方面的事情，往往淡然視之，很少眞心替青年男女的體格轉點念頭。

* * *

組織互助會的建議

畢雲程

人類社會的進化，全靠競爭和互助同時並進。競爭的範圍擴大，則互助的範圍也同時擴大；互助的力量增加，則競爭的力量也同時增加。試看歷史上面的記載，就明明白白告訴我們最早的時候部落和部落競爭，則一部落之內不能不互助，必須一部落之內能互助，而後對他部落可以競爭。後來甲部落進化到國家，國家和國家競爭，則一國之內不能不互助，必須一國之內能互助，而後對他國可以競爭。由此推測，將來人類進化到專和自然競爭，則全人類不能不互助，必須全人類能互助，而後可以全對自然競爭，這就是我們所想望的大同世界。到了那個時候，全人類都是同胞，人和人只有互助，沒有競爭，全人類只有一種競爭，就是要戰勝自然。

我們中國在二千年以前的書本上就有一段描寫大同世界的話，大意是說：『大道之行也天下爲公，選賢與能，講信修睦，人人不獨親其親子其子。貨惡其棄於地也，不必藏於己；力惡其不出於身也，不必爲己。』這是一個多麼快樂的理想世界！回顧我們現在的社會，就大多數說，每一個人家只靠一兩個人生利來扶養這一家的人。如果這一兩個人失業疾病死亡，那就大不得了！失業則一家人便有啼飢號寒的危險！疾病則飢寒之外還有缺少醫藥的恐慌；死亡則不但飢寒悲傷，而且子女有失學的危險，這是一個多麼痛苦的現實世界！

爲什麼二千年前已經有一個很好的理想世界，到了現在還只有一個很痛苦的現實世界，因爲只有空空洞洞幾句話，沒有方法去把那個理想世界變成現實。我把這個問題曾經研究了許多時候，結果得到八個大字，就是

：「個人競爭，團體互助。」沒有能競爭的個人，決不能組織能互助的團體；沒有組織，能互助的團體，決不能補足個人所有的缺點。

什麼叫做個人競爭？這個意思很簡單，就是說一個人不論求學或做工，不論地位怎樣卑微，必須要有一種競爭心。換一句話說，就是要有一種向上進取的精神。世界上的大學問家，大事業家，也不過是一個人，我也是一個人，只要我好好向前做上去，我的學問，我的事業，豈有一定不如人家的道理？常常拿這一種精神來鼓勵自己，一直向正路上跑，不要半途而廢，這樣的人多少必有所成就：這樣的人也就是我們社會所需要的人。

什麼叫做團體互助？這個意思更容易明瞭，因為一個人的力量有限，一個人的生命有限，雖然德國的大哲康德說一個人的心力可以充分發揮至無窮大，但是到底一個人是肉體的，要受自然律的支配，不能沒有疾病死亡，更因為社會事業不發達，難免沒有失業的危險，要補救這三個缺點，單靠個人的力量是不行的，必須組織一個能夠實行互助的團體，這個團體我個人的意思，可以叫做互助會，他的宗旨最小限度要對於會員不幸失業疾病或死亡的，與以相當的援助，等到基金豐富，還可以做許多積極方面的互助事業，為會員所同享。再擴而充之，可以造成一個互助的社會，大同的世界。

或者有人以為這不過是一種欺人的大言。但是我以為有辦法的：第一，我們發起這個會，組織必須嚴密，會員須以品行端正者，具有普通知識及正當職業者為合格。第二，本會會員必須遵守本會章程，按月繳付儲金，作為本會基金，存儲生息，其願先期繳付者聽。第三，本會俟有若干會員後，可以籌募基金，凡贊成本會宗旨而捐助本會基金一百圓以上者，得為本會贊助會員。第四，本會竭力提倡鼓吹遺產充作公益善舉，不論會員非會員，凡願將遺產捐作本會基金者，本會對於其遺族願盡種種扶助衛護之義務。第五，本會在初創之時，一切印刷宣傳費用由發起人負責籌集，不得動用基金一絲一毫。第六，本會事業之推廣，以本會基金增加速度為標準，一切必須公同討論，量力而行，決不冒險輕進搖動本會基礎。第七，本會基金由會員公舉保管委員若干人，組織保管委員會，負責保管，並由會員公舉監察委員若干人，組織監察委員會，負責監察，按時將收支實存狀況公開報告，至少每半年一次。第八，本會第一步希望為籌集基金，建築會所，附設會員寄宿舍，消費合作社，職業介紹所等互助事業，其後當以會員公意隨時研究討論決定進行事項。

以上是發起互助會的理由和最簡單的綱領，希望社會同志注意研究，

雋永語

離不開

靜淵

李：「伯申和麗娟還是那樣親密得離不開麼？」

張：「不！他們現在已經結婚了。」

並加以補充，俾得在最近的將來實現組織，藉以補救現社會的缺點，並逐漸進行創造一個互助的新社會，其詳細章程俟將來集合同志互相討論後再行訂立．

十七年八月一日上海

中國女子的束胸

王德照

王先生致書本刊，說他自美國回後，即深感我國女子體育之太落人後，尤以束胸惡習為殺身利刃；他的夫人也因束胸而患肺病，幸發覺尚早，得以醫愈，所以他的這篇文字說得那樣深切．

編者

現在新時代的女子天天在那裏叫喊着『男女平權』『女子解放』……．但是不料纏脚惡習剛去而束胸惡習又大興而特盛起來了．這樣的不合衛生，妨害生理的裝束，竟至羣相效尤，互相盲從，真使人不解！尤其奇怪的就是女學生讀過書，富有常識的女子，也會一味盲從！豈不可嘆！

纏脚的害處還限於足部一部分，至於束胸，却要影響全身的．因為把胸部束縛後，就使肺部受壓迫，呼吸受阻礙．肺臟是人身最要緊的東西，也是最柔弱的東西，最易受損的，何可妄加壓迫？吾們試看生了肺癆病人是多麼難醫，便知一旦肺臟壞了，比什麼都難於補救！我國新女子患咳嗽病及肺癆病的很多，大部分都是因為她們喜歡束胸的緣故．

歐美的女子並不束縛胸部，她們只有要使她們的乳峯隆凸出來才算美觀！他們不但使『曲線的美』，也使身體得充分的發達．反觀中國女子的胸部，那一個不是束縛得好像店家的排門板壁一樣模型！

吾們中國人向有東亞病夫的詬病，就是因為身體柔弱的緣故！因為身體柔弱，所以缺少奮鬥的精神；惟其沒有奮鬥的精神，所以中國便成了一個弱國．如欲轉弱為強，自非強身不可！試問現在中國女子束縛胸部的裝束，是不是合乎強身之道？我很誠懇的希望全國女同胞快快打倒『小馬夾』！打倒駝背凹胸的女子裝束！

* * *

又是一位有趣味的候選總統（一）

落霞

胡適之先生的鼓勵

胡適之先生看見本刊三卷三十五期登了美國共和黨候選總統胡佛的有趣事實，他對我們說，胡佛的政敵民主黨候選總統史密斯出身更苦，奮鬥更烈，受美國民衆的歡迎更甚，內容更有趣味，更有介紹的價值．本刊得了胡先生的鼓勵，立刻『下動員令』搜集關於史密斯的最新最確的材料，擷取精華，草成這一篇東西，以餉讀者．

老子

史密斯的老太爺是一個運貨車的車夫．當他老人家做運貨車夫的時候，還沒有汽車，當

然也沒有現在所用的摩托貨車，只一兩隻笨重的馬，拖着一輛貨車，在很不高明的馬路上趕着走！他雖是一個『苦工』，但是也有幾個優點傳給他的兒子。

他雖不過做了一個運貨車夫，却自願的加入本鄉救火會做一個團員，很有幾次極危險的火患，他奮不顧身的救出許多人，這種急公好義的精神，為鄉里所翕服。他常說的一句話是：『不能替朋友幫忙的不是人』。A man who cannot do a friend favor is not man. 所以後來他的兒子極富於為羣衆服務的精神。

他老人家非常健談，談起來滔滔不絕，娓娓動聽，他的鄉居沒有一個人不喜歡他，高興和他來往。現在他的兒子是美國的演壇健將，辭鋒銳不可當。

四十八年前的史密斯

這張相片是在一八八〇年攝的，距今四十八年了，握着洋傘的就是史密斯的父親，他自己立在他父親前面，時纔六歲。同攝的是他的舅父彼得及他的表弟唐梅。

這位老太爺體格非常壯健，身體魁梧，比他現在的兒子身體還要大，聲若洪鐘，記憶力非常之强。這幾點也是史密斯受用無窮的特長。

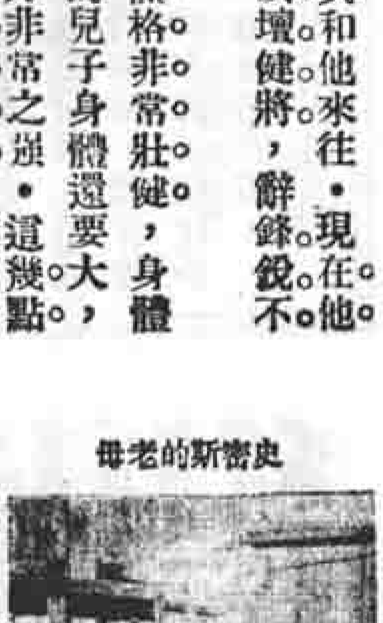
史密斯現在追憶小時父子相處的渺茫影事，還記得他小的時候，遇着熱天，他的父親帶他到河邊去游泳，把一條繩的一端縛在他的身上，手持別一絕端，把他丟在河裏，教他游泳，至今游泳是史密斯最喜歡的一種遊戲運動。

這位老太爺一八八六年逝世的時候，家中一貧如洗，當時史密斯不過十三歲。

史密斯的娘

老太太也不是坐在家裏吃白飯的人，她也在家裏從事家庭小工藝（製傘），補助家用。她的丈夫逝世後，他工作愈勤。想使她的兒子多進幾年學校，兩年之後，覺難堅持，史密斯於是不得不輟學了。這位老太太對於教導兒子有一句很簡單的話，她說：『你只要指示小孩子是非的區別，他便知道選擇是的事情去做。』"Show a child the difference between right and wrong, and he will choose the right"；

史密斯的老母



小地方

一八七三年史密斯生在紐約的一個小地方，叫做『東邊』East side，環境非常的惡劣；但是他靠着他的能力品性，竟由一個街上售新聞紙的童子，一個魚行的夥計，一個運貨車夫，做到名聞全球的人物，環境不能限制人的奮鬬向上，於此可見。

狹隘的房屋

史密斯小的時候，他的全家住在『南街』一個

小樓面，那所小屋有三層樓，他家住在第三層，每層只有兩個窗，三樓之上還有一個小而暗的『頂樓』attic，史密斯和鄰居的許多『小把戲』常在這裏面遊玩，竟好像他們的俱樂部！第二層是一個德國人開的理髮店，最下一層是一家糖菓店。

距海面七千尺的名路

孤峯

歐洲的大山脈『阿爾卑斯』Alps，分布於瑞士，法，奧，意四國，其中最高峯『蒙布郎』竟高至一萬五千尺以上，其餘高峯尚多，終年積雪，衆有巨冰河，風景為歐洲之冠。本圖所示，即由瑞士入意大利的一段『阿爾卑斯』上的著名山道，叫做『新普倫山徑『“m Plov ass”。因為這山道上有

一段時有大冰塊像山崩一樣的壓下來。尤其當冬季的時候，所以這一段裏有一邊開明的山洞，旅行者可走『內路』。這段山洞還是怪傑拿破崙為軍事上應用而建築的，工程殊偉。這洞裏最高的地方，離海面有七千英尺之高，也是世界上雄偉的勝蹟，遊者俯仰今昔，往往不禁怳然意遠。

居然領袖

史密斯因家況窮苦，所以不到十二歲的時候，就開始在街頭巷尾售賣新聞紙。他每次用兩角錢做資本，賣了一綑，把所賺得的錢再批報兜售。到了夜裏，他把一天所賺得的一點款子，帶回家裏，為數雖不多，在那樣窮苦的人家，也就需要迫切。那個時候他雖工作很勤，却還有許多時間遊玩，而在那種遊玩裏面，已經可以現出他是一個有組織能力的領袖。他家裏有一個小而且暗的『頂樓』，上文已經提及。他每每號召鄰近的男女小孩到這個頂樓裏面去，由他支配指揮，大做其戲！他的妹子現在還記得，在那個時候，史密斯派她做一個戲上脚色，導演了許久，仍不滿意，說她不合於他的美術標準！竟不讓他加入表演；他的妹子現在還記得當時那個『舞台』裏的小孩子鬧得不亦樂乎，樓下剃頭司務的夫婦雖是好脾氣的人，也不得不提出抗議，弄得史密斯的母親不得不屢向他們道歉！

* * * *

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（三十二）

鄒恩潤譯述

愛翡女士在史諾家裏面約孫欽露第二天下午同去騎馬，孫欽露滿口答應。到了第二天下午，孫欽露依約來會，愛翡提議騎到華盛頓城裏去玩玩，但是孫欽露祇滿面堆着笑容，把馬首轉到波湯歇克河方面去，經過那條河上的一道橋，便往鄉下跑。那個時候正是十二月，那天的前一晚，白雪紛飛，所以那天的村景，白地共長天一色，前望無際，景緻絕佳。

此時雙轡並行，雖冷風襲人，而他們却不覺得冷。孫欽露左顧右盼，覺雪景之可愛，好像展覽名家畫帙，引人入勝，大有徘徊不忍遽去之概，所以故緩其步，得得慢行：仰望樹林雪滴溜下，燦爛如金鋼鑽，瑩潔勝於眞珠，喑歎造物神工，成此奇景！在愛翡女士呢，但覺飄然如羽化而登仙，好像身處天上非人間！這個當兒，彼此歎然，覺得彼此由互敬互愛而發的友誼，其深切爲往日所未有；覺得這種出自心坎的敬愛友誼，無論赴湯蹈火，受盡挫折，都是不能磨滅的。她常常用她的明眸望着他看，現着她的皓齒望着她笑，見他精神奕奕，光彩煥發，笑容可掬的回應她的笑靨，心裏的愉快欣慰，簡直非俗世筆墨所能描述。

後來夕陽西下，淡黃的陽光和雪光相映，又是一景，他們以時候不早，回轡向城裏跑，將到城的時候，愛翡女士覺得後面有很急迫的蹄聲趕着，她心裏詫異，回首一望，要知道到底是什麼人。她回首望了之後，回轉頭來，攢眉不舒，默無一言。

這個追在後面的不是別人，就是漢密頓！當時孫欽露還沒有注意是他，直到他的馬頸和孫的馬頸並排時，孫纔看見。

漢密頓本不喜於騎馬，那天又喝了一點酒，雖未大醉，却有幾分醉意，一近孫欽露就開口罵道：『你這黃種抽鴉片烟的下流！我隨後要拿點手段給你看看！』說的時候，怒目漲筋，好像可以吃人的樣子！拿起馬鞭揮了一下，繼續的大聲喝道：『你快快滾蛋！我不許你和這位女士一同騎馬！我不許你再和她說一句話！你這個不要臉的洗衣作！（按美國有一部分無知識的人民，以爲中國人都是做洗衣生意的，故有此言。）懂了我的意思嗎？』

孫欽露聽了，微微的笑了一下，態度非常的鎮定，轉首對旁邊的愛翡女士說道：『愛翡女士，請你騎着你的馬走下去一點兒距離，我一刻兒工夫就可以跟着上來。』他說話的神氣和聲調都異常的自然。

愛翡女士答道：『不！我要和你在一起！你是不是要殺他嗎？』

『在你的面前殺他嗎？不！在你的面前，我連打都不打他，祇不過要使他下馬立立就是了。請你稍爲騎着馬走開一些兒距離，我頃刻之間就可以追上來陪你。』

愛翡女士祇靜坐在鞍上，未開口，也未移動，漢密頓已在那裏揚鞭要

打，孫欽露却從容不迫的把手所執的韁帶套在臂上，稍側他的身體，用兩手抓着漢密頓的兩臂，把他丟在地下，丟的時候，並不用粗暴的手勢，祇要使他下馬立在那裏不敢動！一方面他用手向涉密頓所騎的那匹馬輕輕一拍，使那匹馬得得的向前跑掉，留下那位漢密頓立着發呆，他初不料孫欽露這樣的英武，到了這個時候，動都不敢動，和剛纔的橫暴不可侵犯的神氣，眞是天差地遠！

孫欽露把漢密頓這樣處置之後，仍很安靜的顧愛翡女士說道：『我希望他那匹馬自己認得路回到馬廐裏．現在我們可以向前走了．』愛翡女士初看孫欽露動手的時候，她面上忽然發白！此時纔嬌喘初定，對於孫欽露一笑，孫也報她一笑．在途中他們兩位有一段很有趣味的談話，等下次奉告諸位．

‧‧‧譯餘閒談‧‧‧　我們看了這段快人快事，不禁發生種種感觸，以爲無論國家或個人，要保護自己應享的正當權利，要抵禦無理的外侮，非有實力不可．國家靠武力來侵略別國，固然要不得；但是國家沒有實力抵禦強暴的掠奪，也是大可羞恥的事情．個人靠力來欺凌別人，固然要不得；但是沒有實力以自衛，沒有實力以衛所親愛的人，也是大可羞恥的事情．

昔人所謂『唾面自乾』，實在是奴性，實在是不要臉！近來我在某處還聽見某君演說，說譬如一個人打我一個耳光，我也打回一個耳光，他又打來，豈不是打個不完！照他的意見，竟要白吃耳光，無須反抗！我要痛勸國民，力除這種奴性．

＊　＊　＊　＊

一週鳥瞰

八月五日（星期日）至十一日（星期六）

‧晚‧湘‧

‧‧‧‧‧五次全會的形勢　本週國內最關重要的消息，要算中央五次全會的進展．蔣中正氏四日晚間抵滬，與留滬各委員接談，五日晚離滬赴都，六日晚間九時三十分王法勤王樂平何香凝陳樹人潘雲超五委員聯袂赴京．陳公博顧孟餘二委員自動不出席．八日午前八時四十分，五次全會正式會議開幕禮在中央黨部大禮堂舉行，到執監委員三十三人．第一次正式會議議決案件如下：（一）總理安葬日期，暫定十八年一月一日．（二）第三次全國代表大會日期，於全會閉會前根據中央組織部之黨務狀況報告決定之．（三）第一次預備會議因程潛停止職權，以繆斌遞補爲正式中央執行委員案，應予追認．（四）各種提案建議意見，分組審查．（五）致敬死難先烈，優卹先烈遺族及建立公葬公祠，以資紀念．（六）八日下午及九日均開審查會．（本定十日上午八時續開正式會議，嗣以審查會工作繁重，延會一日，正式會議定十一日繼續舉行．）

‧‧‧‧‧中英修約簽字　英政府駐滬總領事巴爾敦代表英公使九日晚與國民

政府代表王正廷簽定英國承認修改條約及解決去年寧案之約．關於寧案解決內容大概：（一）寧案責任共黨所為；（二）國府賠領館僑民直接損失；（三）聲明對英僑保護；（四）英承認平等相互原則．

■日本對奉天野心不戢　田中政府對於東三省之野心，仍絕不減消．十日東方電載田中於九日閣議散席後表示中國『統一問題若具體化，日政府為保護在滿洲之特殊權利計，不得不立於自衛地位，考慮相當應付之策』，同時滯留奉天之林權助男爵，對張學良仍多恐嚇誘惑之舉動．

■外交的形勢　九日外交部長王正廷談最近外交形勢：（一）與德使卜熙時談甚洽，此次南來，乃正式拜會之初次；（二）比代辦約十五十六可到京；（三）葡萄牙有正式照會，願即開議重訂新約；（四）約期已滿各國，外部已正式通告定修約開會日期者，有日，比，丹，葡，意，六國．除日本進行程度綿茫外，餘五國進展甚佳，修約時期在九月二十日，地點均在京．（五）日對廢約覆牒已送來，外部當再去文，惟內容尚未到發表時期．

■全國交通會議開幕　國民政府交通部籌備之全國交通會議，十日下午三時在首都金陵大學禮堂舉行開幕禮，到會者宋淵源薛篤弼等六百餘人．

■古巴正式承認國府　十日外交部消息，古巴對國民政府，業已正式承認．

■法政府願意修約　本週駐滬法總領事接法國外交部來電，令即宣言，法政府願與國府修改不平等條約，并傳北平法使館亦有電致駐滬法總領事，囑即與國府開始談判寧案．

＊　＊　＊

讀者信箱

戀愛已呈白熱化

吳．觚．

編輯先生：我現在有一個很難解決的問題，請你指教我．數年前我已經結婚了，雖然是老式的結婚，結婚後我們都能夠互相了解，發生愛情．不幸不久她竟死了．我是何等的傷心啊！她有一姊，剛在嫁過門的那天，丈夫就不幸暴亡．因為舊禮教的壓迫，她也只好守節，過那悽慘的歲月．她自丈夫死後，便時常回到母家，因此我得和她時相會晤和談話．她那柔情密意，實在使我愛慕．並且每念及亡妻，更覺得她的可愛．不久我們便戀愛起來，現在戀愛已呈白熱化，覺得非作進一步的表示不可．不過我們若是實行同居，家族的誹謗，社會的攻擊，是何等的難過．若不結婚，又不可能．

我現在進退兩難，沒有法子，所以寫這封信，請你替我解決解決．

吳觚謹上．七月二十八日．

我們對這件事的主張是四個大字，就是『當然結婚』．再說得詳細些，便是速依法律的手續，正式結婚，所謂『誹謗』云云，當完全置之不理．

寡婦再嫁本為法律所許，吳先生又是使君無婦，更絲毫不成問題．吳先生這樣專誠戀愛而不

以寡婦為不可娶或不屑娶，不但救了他的戀人，而且替社會開一個好風氣之先聲，於社會的貢獻也很大。這種極合法律極合道德的舉動，稍有一點兒正確思想的人，沒有不贊成的，我們十二分誠懇的希望吳先生『有情人都成眷屬』！並十二分誠懇的希望吳先生決然不可以無理的誹謗而害他戀人的終身！

真正戀愛的人，有情願犧牲一切以護衛戀人的精神，若吳先生因怯於區區無理的誹謗而不顧戀人的一生幸福，便是『懦夫』，決不能算有真正的精誠的戀愛！

我們尤希望吳先生行正式結婚禮時，給我們一張喜帖及結婚儷影，我們願意登在本刊上，以資社會模楷。

編者

救救我姊姊的性命

夢生

編者先生：自從拜讀貴刊以來，得到不少的益處，不勝感謝。現在有一件難於解決的事，我用十二分的誠意，請你代為解決一下。

我有一個姊姊，出嫁已有八年，姊姊的公公及我的姊丈服務政界。姊丈有兩個弟弟兩個妹妹，姊姊和姊丈的愛情總算還好，並已生了三個小孩。這種情形，外表上看來似乎很好的，那知內容大大的不然？公公是常年在外面做事的，一年難得回來幾次，婆婆呢，是一個百事不管的人，兩位弟弟和妹妹，完全是舊式少爺小姐派，性情怪癖，脾氣很大，時時為了一些小事，侮辱我的姊姊。婆婆素來是縱容他們慣的，當然不會幫姊姊說句公平話。姊姊為人向來不肯無故受屈的，但為維持感情起見，不得不忍氣吞聲的和他們勉強敷衍。姊丈很是懦弱，做了哥哥反而畏怕他的弟妹，所以姊姊被他們欺侮，姊丈不敢多說。最難堪的事是姊姊出嫁許多年，姊丈還不能信她；最可笑的，終年不許她出來，連娘家也不許她回去，還要疑她有不正當的舉動，暗中時時無形的壓迫。有時還要說：『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。』的腐舊話！姊姊的心胸還算曠達，想想事已如此，只好希望感情不十分決裂，所以時時勸他，想使他改去這種壞脾氣。不料他說！『我是生成這種脾氣的，如你不歡喜，可以離婚。』姊姊處在這種黑暗的環境，精神物質多受重大的痛苦，時時暗中哭泣，常說一定不會好死的。我雖可憐她，也無法可以救她。倘然徹底解決，勢必離婚。但姊姊又捨不得三個可愛的小孩。倘長此遷延下去，很慮姊姊漸趨厭世自殺一途！敢請指示迷津，救救我姊姊的性命，那末我就永遠不忘你的恩惠了。

我們看了這封信，更深切的感覺大家族制度之非鏟除不可，並深覺婚姻事前之極當審慎。至於夢生先生所提起的這件事，大概家庭的事，往往情形複雜，非簡單敍述所能盡。例如『弟弟和妹妹』的『侮辱』，到底到何程度，還是不過時有口角呢，或是在事實上有難堪的虐待行為，都非局外人所能深悉。而且關於這種事的解決方法，也全視本人的性格能力而定。有的人既然覺得

處境『黑暗』，若有經濟獨立和服務社會能力的女子，也許爽爽快快的離婚，脫此苦海；有的人也許離了婚更覺得難過，反而『漸趨厭世自殺一途。』所以我們以爲這種內容複雜的事情，要本人先自己拿定一個主意，決定一個目標，然後合於這目標的，斷然進行，間有困難，勇敢排除；有了目標，即遇困難，卽勢須逆來順受，應付的態度既不同，心境當然也迥異，因爲注意在達到目標，困難或逆境之來，不至使受者即心灰意冷，返加受者排除的勇氣。用此原則來談這位『姊姊』，她可就自己的情況，在幾條可走的路裏，選一條比較上自己最情願做的，定了主意，便放手做去。這是要自決的，不能他人代決的。至於可走路當然也要本人就所處情形考慮一番，非局外人所能强定的。譬如認離婚是自己情願做的，是一條路；認暫時『勉强敷衍』以待『妹妹』出嫁，『弟弟』自立，『可愛的』小孩子』長大，再獲得可以自慰的局面，是一條路；認自己是家中女主人，決採相當的對付方法，也是一條路。總之主意拿定之後，有了目標，就是排除困難時，心裏的反應亦可較前兩樣，不至徒作無謂的盲目的傷悲，至於厭世自殺一途，無論如何，總是不對。因爲就是不做『妻』，未嘗不可做『人』。

編者。

生活書店出版

蘇聯印象記

一冊 實價四角

韋勃著　邵宗漢譯

本書是英國費邊社健將韋勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着的驚人的新世界去，考察計劃的社會主義社會的眞相，作最新穎最深切的紀述，並附插圖多幅。實爲研究蘇聯現狀必備之參考書。

社會哲學概論

一冊 實價七角五分

趙一萍著

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者，或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

總店　上海霞飛路五九三號

提高時事常識之鎖鑰

時事問題叢刊

本叢刊以分析國際現勢，研究中國問題，徵集現代史料，提高時事常識為主旨。態度注重客觀的事實的觀察及分析。內容包含國內外時事之系統敍述，重要問題之分析及批評，國內外重要輿論的介紹，統計及重要文件的輯錄，內地及海外通信與遊記，人物小傳及文化的介紹等。取材以大衆的興味及當前的需要為主。由敝店特約各科專家擔任編著，並徵求相當成稿。用三十六開本印行，每月發行三冊，如遇有重大時事，並發行臨時增刊，每冊約自一萬五千至二萬字，必要時加銅鋅版插圖。最適宜於中等以上學校採作教本，或參考書之用，即有志自修或研究時事問題者，更不可不一讀此書。

◆已出十三種◆

書名	著者	發行日期	內容
(1)世界經濟會議	張明養著	七月一日發行	會議的籌備及開會經過，各國的態度，均作有系統的敍述。
(2)法西主義	董之學著	七月十一日發行	法西主義名詞的意義和由來，起源與前途，各國的法西運動現狀。
(3)棉麥大借款	鄭學稼著	七月廿一日發行	借款原因，經過，及其對中國農村，工業，經濟，與國際的關係。
(4)中國農村現狀	孫懷仁著	八月一日發行	有客觀的事實，及重要的統計，是研究中國農村問題最好參攷書。
(5)倫敦會議的悲劇	祝伯英著	八月十一日發行	世界經濟會議失敗的經過及最近國際形勢，並附插圖多幅。
(6)猶太人	徐懋庸著	八月廿一日發行	猶太人是世界之謎，猶太人的分佈及復國運動，德國的排猶運動。
(7)國際新聞讀法	金仲華著	九月一日發行	指示怎樣閱讀報紙的國外電訊，是研究國際問題的入門書。
(8)銀問題	谷春帆著	九月十一日發行	銀價與幣制問題的搜索，世界銀市場的情況與中國的影響。
(9)國難的二年	張梓生著	九月十八日發行	瀋陽事變以來失地喪權的總結算，給與國民以重大的警惕。
(10)美國經濟復興運動	王紀元著	十月一日發行	美國經濟國家主義之試驗，資本主義可挽救乎？
(11)中國與國聯技術合作	沈立人著	十月十一日發行	以客觀態度敍述經過，並對於日本中國之關係，附文件十二種多外間所未發表。
(12)日本的政黨	符滌塵著	十月廿一日發行	述政友會，民政黨，無產政黨法西黨之派別，人物，政綱，附法西運動領袖生平。
(13)日美戰爭？日俄戰爭？	×生著	十一月一日發行	著者為一日人，述日本對美對俄備戰情形，及最近遠東問題，別具卓見。

◆續出各種◆

書名	著者	發行日期	內容
(14)反戰運動	萬里實著	十一月十一日發行	歷次反戰會議之經過，反戰運動與遠東局勢，附插圖多幅。
(15)今日的西藏	董之學著	十一月廿一日發行	帝國主義在中國西疆之陰謀，最近西藏之實際情形。
(16)金本位問題	婁立齋著	十二月一日發行	世界經濟恐慌中金本位動搖之事實，及其與一般經濟之影響。
(17)集團經濟	趙一萍著	十二月十一日發行	現世界各大經濟集團之分割及其經濟戰爭之現勢。
(18)今年的災荒	馮和法著	十二月廿一日發行	黃河流域水災及其他各地災荒之統計，及其所促進農村崩潰之情形。

附註：以上所列次序，及發行日期，因時事變化無定，或有更動。

每冊一角五分　每輯十八冊◆國內二元　國外三元　全年加倍

時事問題叢刊

上海生活書店編行　總店陶爾斐司路中